A LÉPCSŐ TETEJÉRŐL FIGYELEM ŐT.
Ugyanolyan tökéletes, akár az első alkalommal. Összegömbölyödve alszik az
ágyon, lágyan szuszog, alig törve meg a pince tapinthatóvá vált csendjét. Megtanultam
becsülni az ehhez hasonló pillanatokat. Álmában mindig sokkal megközelíthetőbbé
vált. Ügyelve minden lépésre, odamegyek hozzá, és letérdelek az ágy mellé. Nézem
az arcát, sápadttá vált bőrét, a fájdalom mélyre vésett ráncait nyirkos
homlokán. Megint álmodik. Róluk álmodik. A múltjához menekül előlem, az utolsó
megmaradt foszlányokba kapaszkodva. Meghátrál az érintésem elől, úgy tesz,
mintha nem vágyna rám, mintha nem okozna neki gyötrelmet a visszautasításom.
Honnan származhat ez a különleges erő? Mi táplálhatja? Mi éltetheti? És hogyan
vájhatnám ki végre belőle?
A homlokára teszem a tenyerem. Megdobban a
szívem attól a melegségtől, amely belőle árad. Ha lehetséges lenne, magamba szívnám,
hogy sose hagyhasson el, életem végéig bennem keringjen, engem melegítsen.
Rég meg kellett volna ölnöm. A végzetemmé
fog válni, már egy ideje érzem, mégsem vagyok képes elpusztítani. Előbb meg
akarom érteni, elvenni azt a felbecsülhetetlen erőt, amelyet olyan mélyen
magába zár, amelyet úgy rejteget előlem. Azt akarom, hogy teljesen az enyém
legyen. A részemmé váljon, ahogy lassan én is az ő részévé válok. Meg fog
történni. Hinnem kell benne. Lehunyom a szemem, és koncentrálok, hogy
láthassam, amit ő lát, érezhessem, amit ő érez.
Erőtlen
benyomások, másodpercekre fellobbanó izgalom, még múlékonyabb boldogság.
Kezdi elveszíteni az összes kapaszkodót.
‒ Nemsokára, kicsikém. Nemsokára
feladod. A kedvemért fogod megtenni.
A várakozás izgatottá tesz. Homlokáról a
hajába csúsztatom a kezem, belemarkolok a sima tincsekbe, a tenyerem köré
tekerem, arcomhoz húzom az arcát. Megfeszül, majd kinyitja a szemét, de egy
hangot sem ad ki. Tekintete kiüresedik, nyoma sincs az álombéli reménykedésnek.
Ha visszarángatom a való világba, kettőnk világába, háttérbe húzódik minden
más. Csak mi ketten maradunk.
‒ Tudod milyen nap van ma, madárkám? –
Megrázza a fejét. A mozdulat közben arca a tenyerembe simul. Tökéletesen
beleillik. – Karácsony. Különleges nap. Megünnepeljük a köztünk kialakult
köteléket. A kapcsolatunkat. Ma nincs lánc, nincs injekció vagy elektrosokk.
Egyetlen tökéletes napig.
Halványan elmosolyodik. Hagyja, hogy
felültessem, még a lábát is megemeli kissé, amikor leveszem bokájáról a láncot.
Boldoggá tesz az engedelmességével. Úgy simogat az érzés, mintha vattával
bélelné ki a mellkasomat. Meg akarom osztani ezt vele. Azt akarom, hogy a mai
számára is különleges nappá váljon.
Hunyorog a gyertyafényben, amikor
felérünk. Kezét a szeme elé emeli, a mozdulattól meginog, és nekem dől.
Mosolyogva ölelem magamhoz. Egy fotelhez vezetem, leültetem, vastag takarót borítok
a lábára. Többször végigsimít rajta, az ujja között morzsolgatja, majd pár
másodperc elteltével erősen belemarkol, mintha soha többé nem akarná elengedni.
Először rám néz, egy ideig tartja a szemkontaktust, de aztán a tekintetét a
hátam mögötti feldíszített fa vonja magára.
Hetek óta tervezem az estét. A legjobb
étteremből hozattam az ételt, a legszebb fenyőt választottam ki az alkalomra,
és egy méregdrága lakberendezési üzletben válogattam ki az ezüst és vörös
díszeket. Lekapcsolok minden világítást, finom illatú gyertyákat gyújtok, és
háttérzenévé halkítva felteszek egy válogatáslemezt. Minden jól alakul.
Lassan eszi az ételt. Alaposan megrág minden
falatot, időnként lehunyja a szemét az élvezettől. Az elégedettség apró
nyögésként tör ki belőle, amikor befejezi. Vacsora alatt folyamatosan a tányérján
tartja a tekintetét, majd utána az ölében összekulcsolt kezét bámulja. Rám
egyszer sem néz. Nem mosolyodik el vagy mond köszönetet. Visszagyűröm a tehetetlen
dühöt. Türelmes akarok lenni, de néha nagyon megnehezíti a dolgomat.
‒ Táncolni fogunk, madárkám. –
Összecsapom a tenyerem, mire megrezzen. Nem hagyok neki időt, hogy magához
térjen, felhúzom az asztal mellől, átölelem a derekát, és ringatózni kezdünk a
Moon River lágy dallamára. – Csak élvezd! – parancsolok rá. Elernyed a teste,
most már teljesen hozzám simul. – Ha jól viselkedsz ma este, megkapod ajándékba
a takarót, amihez annyira ragaszkodtál. Leviheted magaddal, amikor visszatérsz
a szobádba.
A fotelben hagyott takaróra néz. Kasmír.
Melegen tartaná egész télen. A hideg a tervem egy fontos részét képezi, de a
mostani nagylelkű hangulatomban hajlandó lennék lemondani róla.
‒ Mit kell tennem érte?
Heves vágy ébred bennem a hangjára.
Olyan ritkán használja, hogy kincsként őrzöm minden kimondott szavát. Még
jobban magamhoz szorítom, ajkammal végigkövetem a nyakán sorakozó
vastagabb-vékonyabb hegeket.
‒ Táncolj velem, madárkám! Semmi mást.
Ne húzódj el, hagyd, hogy gondoskodjak rólad.
Még mindig a takarót nézi, miközben a
vállamra csúsztatja a kezét. Addig ringatózunk, míg a fáradtság és a szervezetében
maradt drog legyőzi. Elalszik a karomban. Képeket látok, de a zene és a
közelsége bűvöletében először fel sem fogom, hogy belőle áradnak. Egyetlen
elátkozott pillanatra megosztja velem az elméjét.
Ethel
mellett dolgozni a konyhában. Zoéval nevetni. Victor karjába bújni. Lovagolni.
Száguldani. Érezni, hogy szeretnek. Hogy biztonságban vagyok. Alex csókjában
feloldódni. Elveszni a szerelmében, és soha fel nem ébredni.
Kívánságok. Megfoghatatlan érzések,
amelyeket öntudatlanul is állandóan sorol, amelyekért hálát ad. Még mindig
másra vágyik. A múltjára, az emberekre a régi életéből. Csak nem rám. Sosem
énrám. A karácsony, a tervek, a közelsége, a tánc, minden hamissá válik.
Sajog a tenyerem a hatalmas pofontól,
amivel felébresztem. Vérző szájjal, tágra nyílt szemmel, némán hever a
szőnyegen.
‒ Tűnj el innen! Takarodj vissza a
pincébe!
Szét akarom tépni. Darabokra szaggatni,
hogy a vére beborítsa azt az átkozott fenyőfát. Átkozottul nehéz elnyomni a
késztetést. A szerelmem és a gyűlöletem iránta követhetetlen gyorsasággal
váltakozik. Ökölbe szorított kézzel figyelem, ahogy elindul a pince felé, de három
lépés után megtorpan, a fotelben heverő takaróért mozdul.
‒ Vigyázz, madárkám!
Megperdül, a testtartása az enyémet
tükrözi. Tekintetében ugyanazt a megvetést, ugyanazt az elszánt tenni akarást
látom, mint az első hetekben. Tévedtem. Sokkal több munka és idő kell, hogy ezt
kiöljem belőle.
‒ Menj a szobádba! Holnap nehéz napunk
lesz.
Megrándul a lába, ellenáll az agya
parancsának, de a harc alig pár másodpercig tart. Még csak a lépcső közepén
jár, amikor bezárom utána a pince ajtaját.
‒ Boldog karácsonyt, Lena. – Alig hallom
meg a zokogásba fulladó suttogást.
Aznap éjjel a neki szánt takaróba
burkolózva, az ő illatával körülvéve alszom el.